El Colgado y la larga espera

Casi todo el mundo conoce esa quietud tan particular de esperar noticias. Miras el teléfono, lo dejas boca abajo y lo vuelves a mirar un minuto después. Los resultados tenían que llegar el martes. La decisión iba a estar antes de fin de mes. Alguien dijo que llamaría. La vida sigue, la compra, la ropa por lavar, los correos del trabajo, pero una parte de ti se queda suspendida en el aire, sin poder posarse.

A veces la espera dura más que unos días. Una vida entera puede quedarse en pausa durante una temporada o un año: durante una enfermedad, una separación, una búsqueda de trabajo, una recuperación lenta, una mudanza que no deja de retrasarse.

El tarot tiene una carta para esto y, a primera vista, parece la última imagen que le darías a alguien que ya siente su vida en suspenso. Es un hombre colgado boca abajo.

Qué muestra la carta

En la carta del Rider-Waite-Smith, una figura cuelga cabeza abajo de una viga de madera, atada por un pie. La viga no es madera muerta: le brotan pequeñas hojas. La pierna libre está doblada y recogida detrás de la otra rodilla, y las manos quedan ocultas a su espalda.

Y luego está su cara. De todo lo que cabría esperar en alguien en esa postura, la tensión, el pánico, un rostro rojo y furioso, no hay nada. Parece tranquilo. Parece casi pensativo, como quien escucha una música que solo él oye. Alrededor de su cabeza hay un anillo de luz.

A. E. Waite también se fijó, y sus palabras son cuidadosas:

Hay un nimbo alrededor de la cabeza del aparente mártir.

Aparente mártir. Waite no dice que sea un hombre castigado. Dice que lo parece. El halo insinúa que dentro de esa quietud ocurre otra cosa, algo que la cuerda y la viga no explican.

Sostenido, no atrapado

Muchas personas que leen el tarot señalan que El Colgado no está cayendo. Tampoco lucha contra la cuerda. Algo lo sostiene. Y eso es distinto de estar en una trampa, aunque desde fuera las dos cosas parezcan exactamente iguales.

La espera suele vivirse como una trampa. La mente corre hacia todas las respuestas posibles y vuelve, y el cuerpo se pone en tensión. La carta ofrece otra manera de habitar exactamente la misma postura: sin forcejear, sin fingir que todo va bien, dejándote descansar un rato en aquello que te sostiene.

Y luego está la madera viva. Un patíbulo hecho de un árbol que todavía echa hojas es un detalle extraño y tierno. Sea lo que sea lo que ha puesto tu vida en pausa, a tu alrededor hay otras cosas que siguen vivas en silencio, y puede que algunas estén creciendo en el espacio que la pausa ha abierto.

El mundo desde otro ángulo

El regalo más antiguo de esta carta es el cambio de ángulo. Quien en la infancia se haya colgado de las rodillas en una barra del parque lo recuerda: el cielo se convierte en suelo, los árboles crecen hacia abajo y las cosas junto a las que pasabas cada día de pronto resultan lo bastante extrañas como para verlas.

Una espera larga puede hacer algo parecido. Cuando el movimiento de siempre hacia delante se detiene, empezamos a ver hacia dónde corríamos y, a veces, si todavía queremos llegar allí. Alguien que espera una oferta de trabajo puede descubrir cuánto de su preocupación tenía que ver con el dinero y cuánto con las ganas de ser la persona elegida. Alguien que atraviesa una enfermedad puede descubrir quién sigue apareciendo. Sea como sea, lo que se ve desde la viga es real, y es una vista que no habrías podido tener mientras corrías.

Entre los significados que Waite enumeró para la carta están «Sabiduría, circunspección, discernimiento». Circunspección es una palabra antigua para mirar con cuidado alrededor antes de actuar. Es justo lo que se puede hacer en suspenso, y no a la carrera.

Paciencia sin rendirse

Una carta así puede despertar una inquietud: que te esté pidiendo no hacer nada, aceptarlo todo, quedarte ahí colgando para siempre. Pero la paciencia del Colgado no es lo mismo que la pasividad. Nada le cubre los ojos.

Compáralo con el Dos de Espadas, donde una figura con los ojos vendados está sentada junto al mar con dos espadas cruzadas sobre el pecho. Ella también espera, pero su espera parece una negativa a ver. El Colgado está boca abajo y con los ojos bien abiertos. Su quietud se parece menos a esquivar algo y más a prestar atención.

Una paciencia así tiene forma. No puedes hacer que la respuesta llegue antes, pero sí puedes decidir cómo pasas las horas que faltan. Puedes hacer lo que de verdad te toca a ti (enviar el formulario, hacer la llamada, preguntar una vez y con claridad) y después dejar de preguntarlo cada hora.

Pequeñas cosas para una época de espera

Ninguna de estas ideas acorta la espera. Puede que la hagan más fácil de habitar.

Busca la madera viva. Una vez al día, fíjate en algo que siga creciendo mientras todo lo demás está en pausa: una planta en la ventana, una amistad que se ha vuelto más cercana este mes, un libro que llevas por la mitad, una habilidad que avanza despacio.

Ponle hora a buscar noticias. Elige uno o dos momentos al día para mirar si hay novedades, y deja que el resto del día pertenezca a otra cosa. Mirar sin parar no trae antes la respuesta. Solo hace que esperes veinte veces al día en lugar de dos.

Cambia el ángulo a propósito. Hazte la pregunta contraria a la de siempre. No «¿Y si sale mal?», sino «¿Qué me gustaría recordar de esta época cuando quede atrás?». O túmbate unos minutos en el suelo y mira la habitación desde abajo. Es un recordatorio pequeño y un poco tonto de que la perspectiva puede cambiar.

Cuando la espera pesa

A veces una pausa deja de sentirse como una pausa y se convierte en un temor que no te deja dormir. Si estás en ese punto, el ensayo sobre las noches en vela puede hacerte compañía, y la página de seguridad reúne líneas gratuitas y confidenciales.

En mitad de la historia

La carta nunca muestra cómo bajan al Colgado. No muestra la llegada de las noticias ni la vida que vuelve a ponerse en marcha. Solo muestra el medio, el largo instante en suspenso, y la luz alrededor de su cabeza mientras está ahí. No promete nada sobre cuándo termina la espera. Solo sugiere que la espera no está vacía.

Más adelante en los Arcanos Mayores aparece La Estrella, una figura arrodillada a la orilla del agua que vierte sin reservas, con la noche en calma a su alrededor. Si las noticias resultan difíciles, puedes leer sobre el amanecer detrás del Diez de Espadas o sobre la barca lenta del Seis. Aquí tienes el significado completo del Colgado.

Por ahora, no tienes que posarte. Solo tienes que seguir mirando, como él, con un poco de luz alrededor de la cabeza.