El Cuatro de Bastos y celebrar el hogar

Quédate unos minutos en la puerta de llegadas de cualquier aeropuerto y lo verás. Las puertas se abren, alguien que viene cansado del viaje empuja su maleta, y en algún punto de la gente que espera se levanta una mano. Alguien sostiene unas flores compradas a toda prisa en la planta de abajo. Otra persona lleva un cartel hecho a mano. Nadie ha ganado nada ni ha terminado nada. Una persona, sencillamente, ha vuelto, y quienes la esperaban no consiguen quedarse en su sitio.

Muchas personas hemos estado a un lado o al otro de esas puertas. Es una de las alegrías más sencillas y antiguas: estás aquí. El tarot le da a ese sentimiento su propia carta, y es el Cuatro de Bastos.

Cuatro bastones y una guirnalda

En la carta Rider-Waite-Smith de 1909, cuatro bastones altos de madera se alzan clavados en el suelo, delante de nosotros. De sus extremos cuelga una guirnalda pesada de flores y frutas. Detrás de este marco abierto, dos figuras levantan ramos por encima de la cabeza, como si saludaran a alguien que acaba de aparecer a lo lejos. Más atrás se reúne algo más de gente, y más allá se levantan los muros y las torres de un castillo bajo un cielo amarillo y cálido.

La descripción de Waite es breve:

De los cuatro grandes bastones clavados en primer plano cuelga una gran guirnalda; dos figuras femeninas alzan ramilletes; a su lado hay un puente sobre un foso, que lleva a una antigua casa señorial.

Fíjate en que los bastones no forman paredes ni techo. Podrías atravesar el marco por cualquier lado. Es un umbral sin puerta, hecho con cuatro palos y lo que estuviera en flor esa semana. Muchas personas que leen el tarot ven en él un dosel de boda, y le sienta bien. También le sienta bien una fiesta en el jardín, una bienvenida a casa, una entrada que han adornado los vecinos. La estructura es ligera a propósito. No deja fuera a nadie.

Una cosecha en casa

Los significados que Waite da a esta carta están entre los más suaves de su libro. Enumera «puerto de refugio» y, un poco más adelante, «una especie de fiesta doméstica de la cosecha». Harvest home era el antiguo nombre inglés de la fiesta que se celebraba cuando se recogía lo último de la cosecha: el trabajo estaba hecho, el granero lleno, y todas las personas que habían ayudado se sentaban a comer.

Es una manera preciosa de pensar en la celebración. No como un premio que llega desde arriba, sino como el momento en que lo que has cargado toda la temporada por fin se deja en un lugar seguro, y quienes lo cargaron contigo tienen un sitio en la mesa.

Hay un detalle más de Waite que vale la pena guardar. Cuando llega a esta carta invertida, escribe:

El significado no cambia; es prosperidad, aumento, felicidad, belleza, adorno.

Hoy muchas personas que leen el tarot sí interpretan el Cuatro de Bastos invertido como un hogar apagado o inquieto, y esa lectura tiene su lugar. Aun así, conmueve que Waite dejara esta carta luminosa, cayera como cayera.

El valor de celebrar las cosas pequeñas

Celebrar puede pedir una cantidad sorprendente de valor. Esperamos a que el logro sea lo bastante grande, o lo bastante seguro, o a que alguien más le dé su aprobación. El primer mes en un trabajo nuevo parece demasiado pronto. La primera semana sin beber parece demasiado frágil para mencionarla. Vaciar por fin la última caja en un piso nuevo parece demasiado corriente para contar.

La guirnalda de esta carta no es de oro. Está hecha de cosas que crecen y se marchitan: hojas, flores, un poco de fruta. Es el tipo de adorno que solo puedes colgar durante un tiempo corto. Quizá ahí esté la clave. Una celebración no necesita durar para siempre para ser real, ni necesita que lo que celebra esté terminado. Las dos figuras no esperan a tener certezas. Alzan sus flores mientras quien llega todavía camina hacia ellas.

Las personas bajo la guirnalda

La carta nunca nos dice quiénes son las dos figuras la una para la otra, ni para quien llega. Podrían ser familia. Podrían ser amistades que se volvieron familia a lo largo de años de cenas corrientes. Detrás de ellas, el pequeño grupo junto al castillo podría ser de parientes, de vecinos, un pueblo entero. La imagen lo deja abierto, y podemos dejarlo así también.

Nuestro ensayo sobre el Diez de Copas se queda más tiempo con el lado callado de la pertenencia. El Cuatro de Bastos es su primo más ruidoso: el hogar con la música puesta, la puerta abierta de par en par y gente que sale hasta el puente.

Cuando el hogar o las fiestas cuestan

Para algunas personas, una carta sobre volver a casa duele como apretar un moratón. Puede que el hogar sea un lugar que tuviste que dejar. Puede que las celebraciones sean los días para los que te preparas como para un golpe, cuando viejas tensiones se sientan a la mesa, o cuando hay una silla vacía. Si es tu caso, esta carta no te está poniendo a prueba, y no estás fallando en nada.

Tienes permiso para construir un marco mucho más pequeño. Cuatro bastones pueden ser una amistad, un paseo, tu comida favorita y acostarte temprano. Una fiesta puede celebrarse de una forma que solo tú reconocerías, o no celebrarse en absoluto este año. Si ahora mismo estar en casa no es seguro para ti, por favor, pide ayuda: nuestra página de seguridad reúne ayuda gratuita y confidencial. En España puedes llamar al 016; ante una emergencia, al 112 en España o al 911 en México, y si vives en otro país, puedes buscar líneas de ayuda en findahelpline.com.

Algo para probar esta semana

Da la bienvenida a alguien. Cuando una persona que te importa vuelva de algún sitio, aunque sea de un turno largo o de una cita que le pesaba, recíbela como si importara. Un mensaje esperando en su teléfono, una luz encendida, un pequeño capricho en la mesa. Cuesta poco, y a menudo se recuerda.

Cuelga una guirnalda. Elige una cosa pequeña que haya salido bien hace poco y márcala con algo perecedero: flores en la mesa, un buen pan, una tarde libre. Deja que sea un poco demasiado para la ocasión.

Fíjate en quién alza las flores por ti. Esta semana, presta atención a las personas que se alegran, en voz alta, cuando entras. Puede que no sean las que esperabas.

Bajo un techo abierto

Mira la carta una vez más. Nada en ella está cerrado con llave ni terminado. La guirnalda se marchitará, los ramos irán a un jarrón con agua, y el castillo seguirá en pie detrás de todo, como antes de la fiesta y como después.

Quizá el hogar sea menos un edificio que un momento en que alguien te ve llegar y alza las manos.

Para los significados completos de la carta, al derecho e invertida, consulta el Cuatro de Bastos. Para una alegría que llega antes de que nada esté resuelto, sigue leyendo con El Sol y las pequeñas alegrías.